民意報

第四六〇號　中華民國三十五年六月十五日創刊

訂報價目：每份一千元　一月二萬元　長期按月計算（外埠每月另加郵費一千元）　訂三月以上者七折　一月者八折

社址：成都南石橋北街第二十七號　內政部登記證京警川字第二十七號　中華郵政登記認爲第二類新聞紙類　四川郵政管理局執照第四〇六號

廣告刊例：長行每行三千元（六欄）　短行每行一千五百元（三欄）　六行起碼　報頭旁每方二萬元四千元　封面及指定地位照價加倍　人事小廣告每行千二百五十元　起碼十二行止

藥聯大藥房　特設平價配方部　藥師主持　日夜配方　時間迅速　劑量準確　不分貧富　取費低廉　地址：上東大街中一七號　電話：七六三號

慶益大藥房　經售中外新藥　專運醫療器械　日夜調配處方　公道準確迅速　地址：提督西街十號

國軍進剿北仇
崔子明部主力擊潰　鹵獲人馬械彈甚多

【中央社濟南十一日電】國軍某部八日由東阿向北仇（泰安西南七十華里）地區之匪崔子明部猾剿、將其主力擊潰、鹵獲步槍四百餘、輕重機槍六挺、馬十餘匹、電台一座、俘匪二百餘、斃匪千餘、刻北仇地區已無匪蹤。

南外交官被逐
南智斷絕邦交　并謂事有外力支使

【中央社伯爾格來德十一日合衆電】南斯拉夫當局宣布該國將與智利斷絕外交關係、蓋由於智政府曾驅逐南斯拉夫外交人員二人出境、此二人係於八日被驅逐出、智利被控在南政府之命令下鼓動智利煤礦罷工、南公使館南駐智使館之工作實無足使智利政府採取此種行動之任何理由、故此種行動決係一有計畫行動之一部、此種運動實係爲某強國其正進行指揮智利之內政外交政策矣、另一方面智利政府即指責共產黨第五縱隊在外國指揮之下、其企圖赤化拉丁美洲。

蔣夫人主持下　東北救濟物資
即將普遍發放

【中央社南京十二日電】東北救濟會工作在蔣夫人主持之振款、已大有成就、並商允行總先就東北分署現存物資儘數撥交該會發放、除糧由該會團請主管機關舉辦大量農工貸款、配發農具肥料種籽紙棉等、暨設大學先修班及臨時中學救濟失學青年外、並推定理事衆幹事王德溥、理事劉哲、分區監視、聞王德溥等一行、定十三日飛平轉瀋、會商承陳誠主任邀集各方政府法團教會各首長後、公正士紳舉行查放會議、並代表宣傳。

郵工選舉
應加入縣市工會

【中央社南京十二日電】關於郵工團體參加選舉問題、頃社會部答覆選舉總所謂「依行政院區域組織之郵務工會加入縣市總工會、自應參加各該縣市工會選舉」。

匡廬景色
（牯嶺通訊）

廬山！這一個令人嚮往的避暑勝地、在炎夏像一位美麗的奇裝艷服的二八姑娘、使人想慕眷懷的確、這恬靜的牯嶺、在本年四月間、雖然遭遇了一次大火的洗劫。但是很快地又在焦土上新生了。現在這里已經給避暑的貴賓們預備了都市中的享受、在那似霧非霧、似雲非雲的山坡上、索繞着一片虛無飄渺的乳色氣氛、像一幅迷離烟景、在那綠林中、山腰上、襯托着洗制一新的屋子、都那麼隱約的呈在眼前、玲瓏洋房、它們安靜地聳立在那里、期待着新舊主人的來臨。

蔣主席河東路十二號的官邸、門窗亮潔、花木修茂、景色幽雅宜人、那兒有服裝整齊的侍衛在屋內守衛、戶外溪邊、南經我植的大理、鳳仙……都在競怒相放、那里的小橋、流水、山景月色、怪石、花木、似乎都是含情脈脈、有一種特別的興致、予人以無上的安慰與主席官邸相隔的馬使行館（河西路卅八號）、也佈置得非常完美雅潔、但是門庭冷落、令人有「何日君再來」之感。

山上旅館、飯店真不少、可是他們感到生意清淡、門庭冷落、在他們的心目中、有一個美麗的遠景、寄予以避山避暑的客人們、希望他們的觀主馬上上山來、還要舉辦最入時旅館、有河東路的「仙巖」、廠面、設備完全是歐化、佈置得富麗堂皇、有烟茶室、餐廳、沙發床、洗澡間、抽水馬桶電話電燈……等、還有衛中布都是新由美國來的、據說爲了添置設備、他們在數月前會已用去幾萬美金。假使在內中住上一天的話、旅館要索九萬五千元、伙食（西餐）八萬五千元、連同小費當在三十萬元左右、若果到晚上出去玩玩熱鬧調濟精神的話、那麼百萬金一日可以一揮而盡。還有牯嶺招待所與胡金芳飯店、都很可便顧客滿意、山上的米、雖說是從山下挑上來的、每石祇賣二十一萬元、肉每斤五千六、雞蛋每枚四百元、牛奶每磅九萬元、這些東西的價格與其他都市比較起來、當然還便宜、被怪那些被人抬上山去的貴人們、大呼「便宜、便宜」因此牯嶺的物價也因便宜聲中、向前猛進了。

日本修正法典
姦淫罪袒男人

【中央社東京十一日專電】日本參議院可能在今日全會中通過衆院所提、不認成年男子姦淫罪之決議案以此姦淫可能不復成爲日本男子之罪行、在日本修正之刑事法典中、仍規定之日本女子如犯姦淫、即認爲有罪、而可按法律處罰、同時議有若干參議員對取消刑事法典中之男子姦淫罪一事、表示反對、渠等認爲、犯此罪者、應受處罰、同時並指出修正後之刑事法典、對此一罪行之規定、係直接違反予男女以平等之新憲法、據參院人士稱、此次參院大會中亦將有此種反對之論調發生、但此項豁免男子姦淫罪之法律、仍將成立、按對擁護及反對此一法案之問題、業經數日之爭執、政院會舉行公開辯論二次、參衆二院中、刻日本男子仍保持控制權、故其訂定此一在姦淫事件方面、特別保護男子之偏袒性法律。

東北保安隊
受主席犒賜

【中央社保定十二日電】冀省保安團隊、年來剿匪屢建殊勳、蔣主席特令省府犒賜全體官兵兩億元、用資獎勵。

巴西總統
夫人病逝

【中央社南京十二日電】巴西總統夫人才蒂娜於本月九日病逝、我政府聞訊後已去電致唁。

軍警參加選舉
應向本籍登記

【中央社南京十二日電】選舉總所選舉委員會第十二次會議通過、服役軍警參加本屆國代及立委選舉投票辦法、該辦法規定、凡流動性之部隊、應照國代及立委選舉罷免法施行條例第十條之規定、向本籍主管選舉機關聲請爲選舉人之登記、不能回籍、受准投票時、其聲請登記得以通訊方式行之。

烟威電信
業已恢復

【中央社南京十二日電】煙台收復後、接收烟台電信之高彬局長已抵烟進行復局工作、電信業已恢復、現南京電信局十發烟台處、已開始收受拍發烟台之電報、又威海衛經國軍收復後、亦已由青島電信局派局員前往迅速辦理復局工作。

僑胞五百餘人
拘留還移民局

【中央社曼谷十一日專電】據悉、現有爲數五百九十名僑胞被拘留於此、此乃移民局中、此間移民局本年我國移民超過定額之結果、此等被拘僑胞現正絕食以示抗議、多數被拘留之僑胞、並不知悉移民之定額已滿、同時並未自我國官員獲得彼等不能進入暹羅同意之警告、並悉有一千五百暹幣交存者、可請求爲時六月之居留。

開封省立女中
搗毀中州晚報

【中央社開封十二日電】在保障業務聲中、開封學生中發生搗毀新聞事件、中州晚報於前數日刊載省立女中校長馬子奇使嚙救濟分署配給該校毛線之舞弊新聞、十日該報又刊市象欄中、又刊有未婚女生所生子消息一則、女中校長馬子奇乃策動該校學生、指該項消息保有意侮辱該校、於當晚八時左右、集合員生六百餘、八日赴中州晚報滋擾、該報與大河日報、西北通訊社、因係同一社址、致三社均被搗毀、十一日開封新聞記者報業公會等聯合舉行緊急會議、並推三社會後並赴有關黨政機關陳述事件經過、要求懲兇賠償。

賴已普新
有出任華使說

【中央社馬尼剌十一日專電】馬尼剌各報所傳、羅哈斯已將任命參議員賴普新爲駐華公使一說、迄未證實、惟記者今自可靠人士獲悉、此職或將由前在上海之梅冷擔任、數月前盛傳出任、外交艾佛立加將出任該職之說、今已證實不確、前駐在使館官員稱梅賓爾氏之提名、並轉交陳質平公使轉達中國政府、最近召回之駐廈門領事尼科、可能被任爲公使館一等秘書、政界人士前參議員及工業界鉅子斐南德、將被任爲駐倫敦公使。

北大校長飛京赴會

【中央社北平十二日電】北大校長胡適、決十二日飛京出席研究院例會、北大少數學生、爲營救因本市破獲共匪重要機關而被捕之該校學生孟憲功、李惠貽、十日下午七時許由全體學生百餘包圍胡寓邸、有所要求、胡氏正與法理兩院長及北大三處長商談校務、當向攜見之學生表示、似此聚衆要挾屬非法行爲、無論包圍若干時間、我決不講一句話、亦不接見任何學生代表、經北大訓導長出外向學生說明胡氏嚴正的態度、學生乃推代表三人、其餘均散去、胡以多數學生既散、已非聚衆要挾之形勢、乃接見學生代表、首先告以赴京之行早經預定、次謂本校所捕學生、案情嚴重、並詳細說明案情內容、最後表示學校當局對於被捕學生能保釋者已保釋、不能保釋者、只能請求逮捕機關予以優待審訊供給辯護人或法律顧問而已、學生代表聆悉詳情後、始恍然大悟而去、小時許、各方聞訊後、紛向胡校長表示關心與敬佩之意。

胡博士妙計散學生

華英大藥房航到　商業場　各種維他命丸　班尼西林針片　高單肝位礦針　各種精胺藥片　治癬特效　癬癩水

國立四川大學工學院中正實驗工廠徵購卡車啟事　本廠擬購道奇或雪佛蘭卡車二輛如有願出讓者請駕臨外東關家巷原兵工廠舊址與本廠接洽　電話八四二號

國立四川大學工學院中正實驗工廠啟事　本廠前奉校令飭將接收之成都兵工廠改辦爲校工學院中正實驗工廠業經籌備就緒規模宏大設計週詳現已正式開工茲爲適應各界需要起見特設營業部收受各界委件訂貨承製各種機器及修理汽車列如左　1.承製各種機器　2.接受鋼鐵鑄品　3.修理各式汽車　4.包製大小水管　5.配製各式零件　6.承造建築鐵件　7.代客設計製造　8.歡迎大批訂貨　廠址外東本廠（即原兵工廠舊址）　電話八四二號

中興大藥房　航到大批　克林奶粉　廉價供應每磅四萬　春熙南段三號

省田糧處與業務
合計各級職員數近萬人　督察組人員定廿日出發

【本報訊】記者頃自省田糧處獲悉組織及業務、如次：一、全川已設一百三十田糧處、糧額較少之行政區盡不設處、共設有十四田糧科、縣下之征收處共各縣設一六八九處。二、省處有額共爲二百五十七名、縣處員額共爲八八六九人。本分處共爲九一六六人。三、征收處組織情形爲兼主任一人、專任副主任一人、收儲員一人、諸征員一人、倉丁一人、工役一人。四、全川共設十九督察組、第十六行政區各縣及第五行政區雷馬峨等縣係縣兼辦、不另派。【又訊】各組督察人員定十六至十八日在廳講習、二十日出發。

教廳整飭學風
對各中學自治會　特頒布健全辦法

【本報訊】省府教廳爲整飭中等學校學風、頃擬訂健全學生自治會辦法、茲探誌原辦法要點如次：㈠爲培養學生自治精神、訓練學生自治能力、以宏訓導實效起見、各校應恪遵自治會規則之規定、成立學生自治會。㈡各校已有學生自治會、而推進未著績效者、應設法健全其組織、發揮其自治之效能。㈢各校應派定富有訓導經驗之教職員負責指導學生自治活動。㈣各校學生自治會、組織情形、及職員會員暨指導員名冊、應遵照規定、由校呈報本府教育廳備查、並於期終將實施經過及效果、加以檢討報核。

引魂童子　今日處決

【本報訊】巨匪引魂童子許敬堯、前經警備部在外西犀角河設計捕獲、于今（十二）日上午十一時、將該匪押赴外東刑場處決、許匪現年四六歲、成都人、坐車上時已面呈死灰色。

余中英飛渝
參加行轅召集之會議　即將轉京向糧部述職

【本報訊】頃自田糧處獲悉、余處長中英於今日上午八時乘中航機飛渝、出席行轅召集之會議、會後再晉京向糧部述職、此次攜去材料、計有軍糧配賦及本年度接運征購等、俟向行轅及糧部請示後、始能有所決定。

警部行動組　又捕獲濫兵

【本報訊】警備部治安行動組於昨（十一）日、又捉捕服裝不整濫兵崔汁陽等六名、現由警部予以拘懲中。

學園拾翠

★川北農工學院、本期設置清貧獎學金、每名以二十萬元之獎學基金、置銀行放利生息、以所得之月息、按月發給受獎者、計獲獎者有李冠英等十六名、每名每月得二萬元、得是項獎金、須家境清貧、學業成績在七十分以上、且操行體魄俱優。★該院圖書儀器之設置、已將前在京所募得之一億元、分別在成渝各書局及儀器廠選購之圖書儀器、已於月底運到一批、計值五千餘萬元、該項圖書儀器、足資一二年級之用。★該院所組之消費合作社、頃已成立、并聘張俊才擔任經理、該社資本二千萬元、其所經營之業務、以教職員學生工友及家眷之日常用品爲限、并分設用品、染洗、理髮等三部、近因新生之註冊期間、行將屆滿、其前往報到註冊者、已達十分之七八。★該院之伙食團、由各該師生共同組織、僅一伙食團、無法容納、大有人滿之患、該團爲減少麻煩計、將在雙十節後、分爲兩團辦理。★該院自行課以來、頃屆三週、各文藝社及壁報社、均已復刊。★該院新生報到、日來晚間燈火熒熒、所謂「操「夜鴨」」者終夜不離教室、大有「窗寒燈青猶吟哦」之狀。

家道清貧學不廢　窗寒燈青猶吟哦

★該院董事長徐堪先生、參加本縣國大代表之競選、本院師生一致擁護徐氏爲三台國大代表候選人。（更生）

★省城中行課、已進六週、全校第一次月考、已舉行。

★該校學生讀書風氣、向極濃厚、即校中工友、亦於晚間暇時、抄字、讀古文、且有習簡單英文者、可謂「一人倚消化」二字矣。★該校數學教員饒德滋先生、任教歷史悠久、即現任教師中、亦多爲其學生、故校上下、無論師生、咸呼之曰「饒老太爺」、對之極爲尊敬云。

放爆竹致賀　幾回祿成災

【本報訊】參議員王元甫、開設之走馬街十五號志誠齋店、因王近被選爲川省總工會理事、其親朋好友爭相致賀、于昨日午後九時許、在該店前燃放火炮、殊西北風作祟、將炮花帶入該鋪樓上、蕉燃字紙、一時濃烟由窗口漫出、幸經當街巡邏警士發覺、呼衆施救、將火撲滅、未釀巨災、警士詢王參議員未在店中、只得將該店內臨時負責人席道武帶局究辦、據事後調查、該店此次損失、在百萬元左右。

縣長甄選　錄取十八人

【本報訊】川省本屆縣長甄選考試筆試與口試成績均已分別核算繕事、昨午後五時許在省府人事室牆上貼出榜示、計錄取人員六名：楊鑒堅、李廷樸、張光祿、將光華、溥工策、特保人員六名：周勤生、郭光暄、蔣瑞榮、李毅、楊有哲、鐵新三、共取十八名。又中訓團行政班畢業學員安久德、雷一鳴等十四人、因遠道來蓉、未能趕上考期、經甄選會核准下次再行參加、刻已分別遣返原任。

催征監察同屬重要
省府通令各縣　再增加經費一倍半

【本報訊】省府頃通令各縣（市局）、爲加強辦理田賦催征工作、及加強督察委員會監察責任、特將催征費及監察經費、原預算增加一倍半、以免受物價影響、茲將各縣縣等應領款額誌之、一等縣府及縣參會催征費各六十四萬元、縣監察經費四十八萬元、鄉監察經費四十八萬元、二等縣府及縣參會催征費各四十八萬元、縣監費四十三萬二千元、鄉監費四萬三千二百元、三等縣府及縣參會催征費各四十八萬元、縣監費三十三萬元、五等縣鄉監費三十五萬五、縣監費二十八萬八、鄉監費二十一萬八千二、六等縣縣監費十四萬二元、鄉監費十二萬二元。

談節約

中國人的經濟觀、是以少量的消費、維持生活的悠久、不改其常度、因此主張節約、這是非常保守、不思進取的落伍傳統、用現代眼光批評、單以節約調世一點、已頗有問題。

富有的人越富、貧苦的人越貧、如果大人先生們不肯慷慨解囊、憐憫那些急需救濟的人、我們到盼望他奢侈、盡情享受一下！因爲這樣可以使他疏散他的財富、分潤別人、奢侈是自然富的唯一辦法。

不然、金山銀穴、堆愈高、積愈厚、政府不能取而有之、鄰里不能劫而有之、眼紅看呆滯在那裏、窒礙了社會的進化、窮人再也沒有翻身的機會、財富豈不反而害人不淺！

再說、一般節衣縮食勉維現狀的人、他們的收支、定須保持平衡、大人先生們身上絕無虛擲的節約運動、縱不宜傳他們、他們的完全接受了一切訓條、毫不爲難。所謂節約倡導、不可能而故爲如此做作、不須要而仍自強聒不休、大概只有白費移力罷！

各貨回頭　黃白猛升

【本報訊】各貨回頭、黃白猛升、疋頭學生布、因貨較少、成交不多、價格無甚變動、四君子嗶嘰一百零八萬、天馬白布八十三萬、紫羅藍布一百三十四萬、平均較昨上漲四五萬、百貨亦見旺、金牛桶鐵汗衣出每打一百萬、工字平每打二十萬、其他各貨、均上揚、香烟躉吉士十六號、期貨每桶七百六十萬、較昨日價漲二三萬元、小大英盒牌無甚成交、價亦不旺、黃金十六號期貨每兩四百二三、銀現貨二百零五萬、較往日價漲十餘萬元、菜油平穩、食米無波、南市包上每雙市石六十七萬、西藥平穩、食糖上升、上白糖每百斤九十二萬、上紅糖三十三萬、成交平平。

今日行情

過戶啟事：茲有本行自置國字（42475）號（1939）年式萬國卡壹輛引擎號碼（HD232 19585）過戶國泰汽車運輸商行魯天程管業除呈請主管機關過戶外特此登報申明　國泰汽車運輸商行　魯天程

協泰瓷號　畫相部　新到大批瓷品　各樣花色俱全　久荷顧主讚許　定價一律從廉　馳名專家畫師　繪圖眞容瓷板　并攝瓷面戒子　定燒贈送壽碗　餽送禮品任選　燒寫款式觀瞻　一勞永久不變　適合家庭傳遺

星期文藝

第八期 陳煒謨主編

論通俗作家

常寫人

通俗和庸俗有別。庸俗的作家，他們的特色第一在「俗」。這種的作家（或者不如說作者），對於人生世相根本沒有深刻的認識；根本就沒有靈感，或藝術的衝動，使他們感覺得非寫不可：他們根本說不上創作「說是寫作」對，但那目的不是爲寫作而寫作，他們寫作的動機裏夾雜着種種不純潔的渣滓。他們的第二個特徵便是「俗」。他們的題材總不了才子佳人，風花雪月。他們如果高興時（他們隨時都是高興如此做的）在很短的時期就可以寫出許多的「××花」「××花」「××花」一的一大套小說。一般人需要看看色情的書籍，他們所寫作的商品目錄中像這樣的東西儘有的是。一般人喜歡看神怪，東西，他們忙得喘不過氣來專門製造這類的商品。一般人看黑幕小說很起勁，他們製造黑幕小說，更起勁。因爲庸俗，所以就根本說不上技巧，結構是隨寫隨放大或縮小。人物是紙剪的走馬燈裏的玩意兒一般。而且一個拉，拉一調，愈來愈多，愈來愈雜。淺薄，是的，淺薄和俗氣是兄弟。

西洋所謂通俗，其實說是比這個高超得多的。比說是通俗，自然難免迎合一般社會的心理的，但西洋通俗作家的作品多少總有一些技巧的。這樣的作品看了之後雖然也覺得糟塌時間，但至少還不至於散布毒素的種子。何況還有比較純正高尚的文學批評：高度的具有藝術眼光的批評是可以阻遏比較低級的通俗的惡流的。儘管一般人都喜歡那些通俗的所謂「暢銷書」，但批評家自有其獨立的逆流游泳的氣度和見解。

例如衞斯頓女士的小說「烏木」。這小說最初連載於美國的「婦女家庭雜誌」，後由史克里布來書店出版，美國的最大的讀書會之一的「文學協會」馬上推荐她，據說初版印行即達到八十二萬五千冊之多。還可以算是紅極一時的通俗小說了。跟着二十世紀福斯公司出以二十萬美金購買這書的電影攝製權，這書的作者眞可以說是天之驕子。「烏木」提出了兩個主題，都是能夠迎合時代潮流的：㈠一個士兵，在作戰歸來之後，發現他的太太已經拋棄了他，另跟別人，這時他將如何做呢？㈡一位由於戰爭而喪失了丈夫的孀婦，將怎樣去消滅掉她對於亡夫的回憶呢？這題材本來是很好的。但作者衞斯頓女士的處理方法未免庸俗了一些。她對於那太太拋棄的兵士以及死了丈夫的孀婦雙方都很同情都很敬重！一她的圓滑敏巧的寫法（目的當然在討好讀者，讓他們心而不失望）就使他倆偶然相遇，墮入情網，因爲據說這位孤苦伶仃的兵士使這位孤苦伶仃的孀婦覺得他和她的亡夫相似。這一來便落入了「大團圓」的俗套了。所以「時代週刊」的書評欄的評者評論這書，也承認作者的用意很好，也大半都處理得法，是眞正的健全正常，不帶傳奇性的二十世紀人物（雖然在書中也有冷酷的粗俗人物及粗俗氣）——可是就有這一星星兒差別，就像花兒向着陽光一般，這些人物的臉似乎向着好萊塢電影攝製場的弧光燈呢。

這就是通俗作品之所以缺乏高度藝術性的原故。當然嚴格地說來，西洋的通俗的作品還是維持着相當的水準的。而且作家亦有其藝術的良心，有一種極明澈的自覺。例如本乃特，他寫的書很多，其中有一部分便是通俗的作品。但本乃特也是一位批評家，他自己知道自己最清楚。他的日記中有一條道：「我曾經寫了七八十本書，但也可以說我只寫了四本：「老婦譚」（一九〇八），「紙牌」（一九一一）「克萊漢格」（一九一〇）「雷西曼的行徑」（一九二三）。大家都知道本乃特的「老婦譚」是批評公認的「文學名著」，即所謂文學經典——一般的「克拉西克」。

至今看來，本乃特的比較通俗的作品，如「寸陰」「友誼和幸福」「文學的修養」等，仍舊有其價値的，而且是一般人精神的食糧。尤其是「文學的修養」一書，態度不偏不倚，見解純正可愛，的確是研究文學者不可不讀的書。這一點似乎很足供我們的借鏡。我們的文學界情形，說起來仍然是很可憐的。走到書攤旁邊一看，很多紅紅綠綠的封面，印着封神榜樣的彩色圖樣，吸引了不少的讀者。具有高度藝術性的，正的文學作品，也許因爲讀者讀來並不很開心，所以幾乎無人問津。暢銷書（比起西半球的情形來所謂暢銷的數目似乎也可憐）仍舊是他[illegible]

七日談 文學的武器

有熊

記得羅曼羅蘭曾經說過這樣意思的話：讓我們打開那窗子，呼吸一點新鮮自由的空氣罷。眞的，在智者的眼光看來，四周的空氣，似乎未免沉悶了一些。

但他的那時代比起我們所處的來畢竟要高明得多的！我們所感到的豈僅是沉悶；這簡直是窒息！眼前是一片黑暗。誰也不知道前途到底有什麼。不，誰也不知道明天將要發生些什麼，誰也不敢作明天的計劃。於是，比較安分的人的對抗武器便是「混」——過一天算一天，總之，得過且過。這態度是連「做一日和尚撞一日鐘」都說不上的。因爲有些人對於那「不够一壺酒錢」的微薄薪金，根本失去了興趣，生活逼也不想撞了，而那才頑一些的人的辦法卻是「撈」——趁着渾水撈魚，儘管明天將要發生「什麼」，今天先「撈」他一大把再說。撈來撈去：民家財盡了。

據說托爾斯泰思想上的轉變的大關鍵就由於他曾經參加過一次莫斯科的戶口調查，發現那些貧民窟中的非人的生活。唉，如果揭破這一層薄薄的粉飾着的皮，我們的社會將以何種齷齪猙獰的姿態出現！

我們實在是窒息得受不住了！是說我簡直是我們大多數人都是，活不下去！但我們是要用頑強無比的生命的掙扎活下去——不是混下去。我們需要發現我們自己，充實我們自己。我們不禁大聲疾呼，拿起我們文學的武器來。

淺薄的人道主義救不了我們。理想的烏托邦似乎也恍惚迷離，隱沒在虛無縹緲間的。斯脫夫人寫「黑奴籲天錄」，含着滿眶的熱淚，用着無上的哀矜之情，來暴露那無比的殘酷黑暗，在無可如何之際，她便乞靈於宗教，求助於神的慈悲。莫里哀寫「杜爾逵夫」，活畫出一副僞善者的猙獰面目，但最後他借助於一個賢明的君主，才解決了難題，斫斷了那一個解不開的結子。這些本來都是很好的。但別人的藥也許醫不了我們的病：我們必須自己摸索，求得我們自己的生路。

想起了陀思妥夫斯奇。他的作品等於是剝瘡殼，把無情的人性拿來解剖，揭了一層又一層，令人怪難受，也感到痛快——甚至是舒服。我們的探索說太多了，我們也該用文學的武器來剝他一下。我們要認眞地剝剝瘡殼；看究竟是那兒有病。不然，爲什麼使我們這樣地難受，不舒服！諺云：「識得病，便是藥。」我們要以無上的勇氣做去：千萬不要害怕！

上中東大街卅四號
仁壽大藥房
電報掛號：六五六二號
電話：六四七號轉
採辦歐美 各國原料 新藥針藥 醫療器械 化裝香品 應有盡有 廉價供應 歡迎各地 同業比賽
上海辦事處：九江路三三〇號 電報掛號〇一四〇號
廣州辦事處：復興南路一〇〇號 電報掛號五五九八號
重慶辦事處：林森路二一一號 電報掛號二一七三號

唯一皮膚藥 華華膏
提膿拔毒化腐生肌萬瘡可治立擦立愈功效神速無比 每盒四千元
滅癬除根特效新藥 癬立滅
此藥能深入皮膚直接殺滅癬蟲，無論任何頑癬擦上立即除根 每瓶一萬元
華洋大藥房總發行 各埠藥房均有經售
成都支店：上中東大街五十八號 春熙北段一〇九號

新到 姊妹花毛呢
×質地純淨× ×花色美麗×
寶元通成都分公司 地址：總府街

壽星牌 淋病對症特效藥
大德立止白濁丸
主治：新久白濁．急慢白濁．五淋白濁．體虛白濁．尿管刺痛．尿後帶血
特長：凡經中西名醫治不愈之一切淋症服「本品」無不立見奇功 多服斷根 無病服者消血殺菌
從十月一日起調整新價每打十二萬元 每合一萬二千元
零整批發處：成都 西東大街和參號 上中東大街益和參號
外埠函寄郵加二成

光面除斑擦面美容
美美換面粉
美容界的新出品 去雀斑的特效藥 換面除醜的至寶 青春不老的仙丹
人之美麗重於面部而面部多產生雀斑粉刺土痣爐容爲好美諸君之有力勁敵敝藥廠有鑒於此特經美容專家多年研究提取美容藥品中之有效成份多種配和研究精益求精方成此粉直接營養皮膚收縮毛孔伸張鬍紋澈底蕭清面部皮底污穢粉質毫無刺激不傷皮膚爲美容界至高上品此粉之異點特點凡經此粉洗面一次無論遺傳及久年之雀粉斑刺黑氣爐容土痣汗斑面瘡火子無不立即完全脫落化醜爲美返老還童曾爲吳玉治愈曾在渝市男女面部雀斑粉刺不下千萬人又以此粉常擦面部可保滋潤皮膚負責雀斑土痣永不產生面部青春美麗白嫩光滑 老新貨初到原價五千歡迎半月暫售三千
經售處：春熙北段口聚福祥 上中東大街民衆藥房 智育隔壁普華藥房 鹽市口華榮藥房 半邊街口凱璇百貨行 城守東大街西川美 北大街惠康藥房

上海德明藥房新到
藥力與衆不同
療濁靈
愈後永不翻發
淋濁內服除根藥
此藥專治會經中西醫藥久治不愈之新淋老淋刺痛流濁流血及淋性魚口墜桃等症無論初起久年服此藥當日即可效萬試萬靈百不失一功能透膜殺菌消下痛排毒利尿止流止血功效勝過打針一經服除輕痛苦立除凡百治未愈之終身老白濁確能到病除根者一劑全愈久經老濁三劑完全除根愈後種刺性亦不復發完全除根現爲優待病家良藥濟人起見每包暫售洋貳仟元
成都經售處：西東大街華康大藥房 長順中街二〇七號勝利藥房 中南大街民寧藥房 北大街惠康藥房

全國各大商華均有出售

新中國書局 春熙北段三十一號
近到雜誌
經濟評論 五〇〇〇
農業生產 二〇〇〇
北方論壇 四〇〇〇
旅行雜誌 一八〇〇〇
西風 九二〇〇
科學時代 三五〇〇

的筆鋒。我不敢說那些「××花」之類的書究竟是如何地惡劣。只要是純粹爲了「殺掉時間」，而不准播淫素。處在這樣的社會中，我們除了沉默而外還有什麼辦法呢？我也不敢說「蜀山劍俠傳」有怎樣了不得的遺毒。反之，有幾個朋友曾經告訴我，這書寫得不壞。單是那四十餘卷的數量就可驚（將來恐怕可出到一百卷，比得上巴爾札克的產量了），而且其中寫「妖怪」（據說尤其是「綠袍怪」）及特殊武器，想像跟豐富，很能引人入勝。可是有一點我是可以明明白白地說，毫不含糊的：一般通俗書的讀者是並不大能讀得懂的。正如勞倫斯自己說過，在他的一切著作中，「查泰萊夫人的情人」最好；我讀過這書的未經刪節本。我承認這個。勞倫斯大胆地寫性行爲，不錯；但那精神是健康的，生命力是跳動的，前進的，並沒有一些兒變態。簡單地說來，勞倫斯不過是要在不健康的社會中，提倡一種健康的人性的生活罷了。可是，一般人如何地在讀勞倫斯！請想想這個就可以明白了。我經常在電影院中，看見銀幕上的男女正在擁抱狂吻，有時候吻的時候似乎未免長久了一些，似乎就難免引起了座客的醋勁。他們不是要鼓掌，或者就發出「噓噓——」之聲。這時候，我心裏往往不禁要難過——但是，請放心，我並沒有醋意。我就心：他們花了五千元的門票，敢情不是專門求這一剎那的「作壁上觀」（「作壁上觀」，是的）的刺激。這時候，我往往就想起勞倫斯。但願人們不要以爲他是在「誨淫」，一舉一動都同他學習纔好！

也願看完了「蜀山劍俠傳」的人們，仍舊回到現實世界裏來（學生藍布，實到二萬元一尺了！），不要想去求仙，或者想去比劍光才好！

通俗的作品應該含有一點教育的意義。通俗的作家走在前面，後面跟着他的讀者——無疑的。但我們的通俗作家卻似乎都會一套亞森羅蘋的本領，先打聽一般人高興什麼樣的玩意，然後專門去加工趕造。這兒，用一句西洋成語，把車放在馬前了！

萬古常新的大道理

法朗士作 成會譯

當他年青的王子澤邁爾繼承他父親的波斯王位的時候，他命令宮內淵博的學者都來見他，當他們齊集之後，他對他們說：「柴伯博士，我的博學的先生，曾經教給我，世上的君主，如能以往古的史事爲借鑒，那麼所犯的過失必較少。因爲這樣，那打算研究一下全人類的歷史。所以我要你們替我寫一部人類史，必須詳盡，切不可有所遺漏的呢。」

大學者們應諾了，要滿足年青的君王的願望，退朝之後，他們立刻從事編寫。二十年以後，他們又率朝見皇帝，後面跟着一隊駱駝，共十二隻，每隻載着五百冊。於是皇家學院的院長，跪伏御座的階前，奏着：「陛下，聖治下的學士們茲謹以人類史呈獻。這是遵從陛下的命令編著的。這部歷史包括六千冊，凡所能搜集得到材料都容納了，詳述各民族的狀況，及各國的興衰。臣等於其中亦加入古代史，這些資料是幸而保存下來的，臣等復以關於地誌年表，及外交事件的詳盡的批註，闡釋這些史料。單就序文一項而言，即足以裝成一隻駱駝所載之量，至於註稱一項，其分量之多，另外一隻駱駝，恐怕還馱運不完呢。」

國王回答：「諸君，謝謝他們費了這樣大的勞力。但此刻正值國家多事之秋，朕事務紛繁，一日萬幾。而且，當諸位從事工作之際，朕已漸漸變老了。誠如波斯的詩人所說的，吾人生的旅程中，朕已達到了中年。縱使朕僥倖能享高年，但按諸情理，恐怕沒有功夫讀這樣龐大篇幅的歷史。這書可收藏在皇家的書庫裏面。我希望諸君另外替朕寫一部簡略的歷史，這樣，比較更適合於人類的短促的生命。」

於是波斯的大學者們又工作了二十年之久。然後他們用三隻駱駝載運一千五百冊史書，呈獻給國王。

「陛下」，那位永久的皇家學院院長說，但是聲音有些衰弱無力了。「臣等相信這部新作是沒有遺漏重要的史實的。」

「也許沒有遺漏罷」，國王說，「但朕不能閱讀它。朕老了；像朕這樣的年紀，是不適宜於大事業的。所以，還得要更簡略，而且趕快去作罷。」

大學者們一點也不敢荒廢光陰，十年以後，他們又轉回來了，後面跟着一隻小象，載着五百冊史書。「陛下，臣幸不辱命，這一回算是簡略了」，那位永久的皇家學院院長說。

「你們實在還夠不上充分的簡略，」國王回答。「朕的生命快要完了。所以，再簡略罷，如果你們願意朕在臨死之前，能學習一下人類的歷史！」

五年以後，那位永久的皇家學院院長又回到皇宮來了。他拉着拐杖前行，牽一匹小驢。在驢背上面馱載着一本大書。

「趕快一些，啊，院長！」一位宮中的官吏說。「陛下將死了！」

國王實是眞的，已瀕臨臨終之一頃了。他望一望皇家學院院長和他的那一本大書。他的目光就變得逐漸朦朧了。他呻吟一下，說：「朕將死去，永遠也不會學習過人類的歷史的。」

「陛下，」皇家學院院長回答，其實他也同國王一樣快近死期了，「這歷史，臣可以替陛下總括成七個字：『人出生，受苦，死亡。』」

這位波斯國王就是這樣子（似乎已經太遲了）學習了人類的歷史的。★

稿約

朋友們：

一、本刊是文藝界朋友的公開園地，竭誠歡迎投稿。凡詩歌，小說，戲劇，散文，雜感，文學短論，書評，均所歡迎。
二、譯稿請附原文。
三、來稿一經採用，稿酬照成都市最高額致送。
四、詩以行計酬，或按篇計算，並不斤斤計較字數。
五、對於具有藝術性且能反映現實之短篇創作，尤所歡迎。稿酬可不依慣例，特別從豐。
六、來稿每篇最多請勿超過三千字；小說及其它創作請勿超過四千字。因本刊篇幅有限，且每稿均以一次登完爲原則。
七、來稿請用語體，文言不要。（詩詞除外）
八、編者限於時間及精力，恕不退還原稿。
九、來稿請交民意報社轉星期文藝編輯部啓

三十六年雙十節訂

星期文藝

勝利後由前方來蓉設行之第一家
除一般銀行業務外
中國工鑛銀行
全國各地均可通匯
特別扶助工礦專業
手續簡便迅速 保證顧客滿意
（總分行）上海 重慶 漢口 昆明 汕頭 廈門 青島 寶雞 西安 自貢 長沙
成都行址：春熙南段三十五號
電話：一一五七 電報掛號：四〇三

怡然血科病院
附設健康福利會
甲、檢查科目：1.身體 2.血液 3.梅毒 4.淋菌 5.烟毒 6.痰 7.精液 8.毒瘤 9.白帶 10.大小便
乙、診療科目：1.內外科 2.生殖科 3.戒烟科 4.五官科 5.婦產科 6.肺病科
凡參加爲本會會員者得享受免費檢查各科目保障健康之福利
院址：總府街六十七號 電話：六〇七

白帶粉
白帶一症，爲近代婦女最流行的病症，往往經年不愈。其症狀可分輕重二種：輕者局部僅有分泌少量白色黏液，重者尿道發生黃白色或帶下過多，[illegible]
殺菌除膿止痛，除濕祛熱，排毒利尿，制止分泌過多及帶下不止等症。保證必效，無效退費。每包售洋二千元
經售處：城守東大街卅一號安富里內際雲診所

白濁菌苗
[illegible]

保險注射
盤尼西林
專治：淋濁白帶．花柳梅毒．睪丸炎．關節炎．肺炎等症．十萬單位收四萬元
手術歡迎
城守東大街三十一號安富里內際雲診所